攝影師許慕義：新界之北，到底發生過什麼事？
#香港國際攝影節 衛星展之一，攝影師 #許慕義（Justin） 舉行《 界 New Territories 》攝影展，最近他推出了首本同名攝影集，探索香港新界北部的土地發展議題。
「《 #界 》不是整個新界區域的統稱。」略懂一點廣東話的Justin ，以流利英語向筆者說明：「作為動詞它意味著 #分離（separation）、作為名詞它指 #領域 （domain），不僅僅是地緣政治概念上的邊界，也是自然與文明之間、現實與想像之間、村民與開發商之間的分野。」
提到香港，人們第一印像往往是維港、街頭景觀或密集的石屎森林，「實際上恰恰相反，香港有 70% 到 80% 土地未經發展，許多綠化帶和鄉村，作為攝影師，我想知道香港被展現的方式與實際情況，為甚麼存在如此大的視覺差異？」
於是從2020年初開始，Justin 經常到新界北部地區拍照，「香港和深圳的距離愈來愈接近，這條邊界最終會消失，尤其 #北部都會區發展計劃 推出，位於深圳和香港之間的這個地區，將會發生翻天地覆的變化。」
——————————————————————
社會問題源自土地問題
「我認為香港的很多社會問題都源於 #土地問題 。」Justin說：「北部都會區讓深圳和香港將進一步融合，也為了解決住房危機。」北部都會區是前特首 #林鄭月娥 於2021年施政報告提出的倡議，涉及 #北區 和 #元朗 約300平方公里土地，預計會在將來20至30年分階段實施。
「北部都會區勢在必行，但我希望向讀者展示計劃帶來全貌，如被迫遷的村民對於土地和家園的情感。當這些人離開了，文化和回憶也會改變。我們需要思考，在一個不斷改變的城市之中，我們和土地和家園的關係是甚麼？」
他表示：「發展的本質並不那麼簡單，不只是報告中的數字，不只是物理上興建新的建築物，還有很多與發展相關的迫遷與破壞，有許多被人們忽視的情感與回憶。」
——————————————————————
不再被需要的石獅子
「在新界，有很多地方只可步行，許多時候我一走就是好多個小時，不少有趣的東西在漫步之間偶遇的。」Justin帶著相機四處步行拍攝，拍攝北部的靜態景觀和物品，例如遭拆卸的村落、人去樓空留下的電線掣、連接中港兩地的東江水管、流浮山前的白馬雕像、自然重新吞噬人類生活痕跡等等。
其中一張最觸目的照片，是他在古洞拍攝被遺棄的 #石獅子，在最近受到傳媒關注的 #志記鎅木廠 附近拍攝，但他指石像大概在那裡待了兩星期，竟然沒有太多人發現，「從前這裡都是鄉村，鄉村沒有了，只留下這些石獅子，再沒有任何人需要牠們的保護。」
「那邊還有很多 #狗隻 會向你狂吠，牠們有點像石獅，從前牠們都有主人，主人離開後，仍然在這裡保護這片土地。」
——————————————————————
只見廢墟而不見殺戮的戰場
另一張照片在晴天之下堆滿瓦礫，一片白雲飄在新界獨有的露天電線後方，Justin 說：「天氣很好，不過發生了一些壞事情，就像一個 #只見廢墟而不見殺戮的戰場 。」
「我認為展示人類活動的痕跡和留低的物品更加有趣。」Justin稱，有別於攝影記者會訪居民為他們拍照，他傾向展示「發展的後果」，作為一種觀察新界變遷的視覺紀錄，「你意識到眼前的景觀正在急速變化，作為攝影師要提問的是，這種轉變背後的意義是甚麼？」
「回到 #馬屎埔 ，農地已變成高樓。離開鄉村的人進入城市或者公屋，或許是一間500呎或更小的房屋生活。」Justin 想像離開的人們去了哪裡生活？現在的生活變成怎樣？「儘管香港很小，但人們像是生活在截然不同的世界。」
——————————————————————
維港是英殖的凝視
翻開書的開首是張1918年英國人畫的中港邊界地圖，「香港是因為英國人在地圖上劃了一條線才成為香港的，這是一個非常殖民主義的想法。」地圖另外一邊的深圳，那時候看起來空白一片。
「『 #新界 』是一個非常 #英國殖民主義 的概念，代表大英帝國新的領士，但她也是香港最古老的地方中，在英國人來到之前的幾個世許多人在此生活。」他希望拍出一種與傳統殖民視覺不同的香港，「香港不只是英殖的香港島而已。」
一張照片可看到村屋牆邊，剩下傳統老房子被清拆後的輪廓，「這間房子顯然是在英國人來之前建造的，在北部都會發展區之前，直至現在，新界發展沒有總體規劃。這就是為什麼新界北部的景觀感覺都很隨意，與港島和九龍不同。」
「原居民曾與英國作戰，雖然吃了敗仗，但得到了新界很大程度的土地使用權。」Justin 說的是 1899年 #新界六日戰爭 ，英國與大清帝國簽訂《 #展拓香港界址專條 》接管香港，新界氏族擔心土地權益受損，武裝反抗英國的衝突，雙方在6天後和解，英政府讓士紳參與管理新界。
「隨著北部都會區發展，政府會更加仔細管理這個地區。」他想像，將來的新界城市景觀會變得更有系統、更具規劃，今天看似撩亂零碎的景象或會不再。
——————————————————————
照片像時光機
Justin 的照片裡，唯一繁華景像來自北方而非維港，深圳天際線像個主題反複出現，「當你身處北區，你會意識到邊境離我們很接近，那我們與深圳的關係是甚麼？不是只物理上，也是意識形態上的關係。」
一張照片中，可從舊房子窗戶眺望深圳的景色，「這間30年前荒廢的房屋，是我去過其中間最古老的房子。從牆上的日曆，可以確切知道農夫離開的日期。屋內有些文件告訴曾有一位女孩住在這裡，當時她仍是少年，父親是位農夫。」
「每次我來到廢屋，都感覺到時間像是停止了一樣。每個家庭都在不同的時間被遺棄。時鐘在不同時停擺。我會想像女孩從窗戶看去出，還未看到深圳的天際線，那邊只有農地。」
Justin 解釋，這本攝影集除了現實的景觀，也有幻想的景觀：「現在從這窗戶看出去，有種像是看著未來30、40年一樣的感覺。『邊界』變得不只是兩地的區隔，更像是『時光機』。」
本來，他想以香港和深圳的邊界的照片作為攝影集封面，但認為太過直白，於是改用一張樹上鷺鳥的圖片，白鷺站立的地方依稀連成一條邊界，「但你知道這些鳥兒最終會飛走，『邊界』會消失，我希望用更詩意的照片作為封面。」
另外，這本攝影集是關於 #聯繫 （connection）、 #失聯 （disconnection）、 #時間 和 #回憶 。有通訊用的衛星、接連兩地的水管、浮流山深圳灣公路大橋前的白馬雕像，也有空白失語的廣告牌。
——————————————————————
在瓦礫堆收集物件
一天，Justin 在拍攝時遇到有人在廢物堆中，搜尋五金物料轉售圖利，啟發了他也可以收集這些即將消失的物品，收集了大量物品，包括瓦礫、時鐘、日曆、舊相簿、日記、VHS磁帶、瓷偶和寫著「地」字的示威標語牌等。
他思考這些物品和自己一直拍攝的新界照片的關係。「這些物品都是隨機遇到的，當我用黑色背景拍攝，移離原本的環境，它們本身的環境脈絡消失了。」他覺得物品正在構建各自的故事，成為了敘述這個作品的文本說明。
今次展覽的咖啡店，每個桌子都有一個玻璃展示箱，裡面放著一件物品。Junstin 稱自己在倉庫裡收藏了許多物品，筆者問他還有幾多件？「還有許多。」他微笑說，希望將來可以出zine，或以其他方式展示。
——————————————————————
爭議將聚焦土地
「很多媒體問我，個別照片在哪裡拍攝，我認為確切地點不重要，重要的是這是在新界許多地方正在發生的事。」他提到早陣子許多人報導志記鋸木廠的新聞，但類似的情況在新界無處不在。
Justin 認真地說：「說起來有點政治性，過去幾年抗爭大多與民主議題有關，它們已消失於無形，現在爭議將會集中在土地議題上，但這從來都不一個新問題。只要土地議題未得到解決，之後仍有其他爭議出現，這是香港永遠要面對的問題吧。」
「香港永遠在變，城市發展永無盡頭，轉變將會很漫長，城市規劃不會那麼直接。城市就像一個不斷進化的有機體，10年、20年之後，許多你在這本書中看到的東西，會變得面目全非。」
他最後說：「拍攝計劃還未完結，北部都會區發展要將花超過十年時間，我會一直拍攝。」
攝影：許慕義（ig ＠jmyhui）
撰文：#難分
《界》展覽詳情
日期：由即日起至12月28日
地址：油麻地眾坊3號駿發花園H2地舖 Kubrick Cafe
kubrick HKIPF 香港國際攝影節 Hong Kong International Photo Festival
——————————————————————
文字有價，支持可持續的攝影寫作！
讓文章得以免費向公眾開放
買杯咖啡支持難分：www.buymeacoffee.com/nathantsui
Patreon：www.patreon.com/nathannotes
Payme連結: payme.hsbc/nathanotes
——————————————————————
追蹤難分：
Instagram：@nathanotes
Facebook： 難分：攝影／寫作人
Website: www.nathantsui.net/words
